Tubuh

Tubuh ini bukan tubuhku
Tubuh ini tubuh pinjaman
Tubuh ini kupinjam dari rahim ibu

Suatu saat, aku akan menitipkan sebagian tubuhku
Pada tubuh lainnya
Tubuh lain yang saling mencintai dengan tubuhku
Yaitu tubuhmu
Hingga menciptakan tubuh lainnya

Suatu saat, tubuh ini akan lelah dan keriput
Tubuh ini akan menjadi seperti robot-robotan yang habis batu baterainya

Ketika tubuhku mati
Aku tak tahu
Tubuh mana lagi yang akan kupinjam
Untuk menemuimu kembali
dalam tubuh mana lagi
yang akan kaupinjam

Bantul,
Desember 2016